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La stilistica , che è 1’ arte della parola , ha una lunga 
storia, in cui restan tracce più o meno profonde di quanti 
lavorarono all’ efficace manifestazione del pensiero, in cui 
dottrine diverse s' urtano e lottano nel volere il pensiero 
espresso in un modo piuttosto che in un altro, e in cui, 
aggiungasi , chi abbia giudizio , può ritrovare i migliori 
insegnamenti per scriver bene. Una storia della stilisti- 
ca , fatta anche alla buona e per sommi capi , varrebbe 
a persuaderci dell’ importanza di essa , e ce ne addite- 
rebbe i problemi , riproducentisi di tempo in tempo in 
cerca d’ una giusta soluzione , che, se tante volte non è 
mancata, non è stata universalmente ammessa, come cà- 
pita ai fatti d’ordine intellettuale o morale, ne* quali en- 
trino in non scarsa misura le opinioni e i temperamenti 
degli uomini. Non si potrebbe in questa storia non risa- 
lire all’ antichità, perchè, mentre le letterature antiche si 
distinguono dalle moderne per aver dato un valore in- 
comparabilmente più alto alla forma o espressione del 
pensiero (i), le letterature moderne, e specialmente le ro- 
ti) V. 1 ’ Introduzione di E. Norden alla sua opera Die antike Kunslprosa, 
Leipzig, 1898. 
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manze, hrnno derivato dalle antiche tanta parte de* pre- 
cetti dello scrivere. Assai istruttiva sarebbe una rasse- 
gna degli antichi operai della parola, come possiam chia- 
mare i greci e i latini che si affaticarono a studiare que- 
sto strumento del pensiero, a migliorarlo, a ingentilirlo. 
La stilistica, ripeteva, non molto tempo fa, lo Steinthal, 
è figlia della sofistica (i). Certamente i primi artisti della 
parola, i primi che studiassero la struttura del discorso, 
le sue attitudini , gli ornamenti che esso può avere , li 
troviamo nella schiera di oratori e filosofanti , contro la 
quale Socrate volse , come punta di spada che non fal- 
lisce, il suo acuto ragionamento. Appunto in questa lotta 
tra i sofisti e Socrate cominciava, per non finir mai più, 


( i ) Con questa affermazione lo Stf.tnthal comincia un suo scrìtto Zur 
Stylistik , pubblicato nella Zcitscìuift fùr 1 ’olkcrpsy citologie und Sprach - 
wissenschaft, voi. IV. Tratta egli subito i sofisti da pedanti, perchè, rite- 
nendo che tutto si potesse insegnare e imparare, crearono la retorica. Indi, 
dopo essersi dilungato a dichiarare al lettore , alquanto meravigliato della 
piega del discorso, come nascesse la faccenda dell" insegnare, c venissero su 
i primi maestri , si fa a considerare lo stile come un rapporto tra la lingua 
i* la cosa che essa esprime , e dal variar di questo rapporto deriva le di- 
verse forme di stile. Dove, egli dice, la grammatica esamina la lingua in sé. 
come pura forma , la stilistica ne studia 1’ uso nell’ espressione d’un dato 
concetto. Discorre poi lo Steinthal largamente di materia c forma, e men- 
tre prima ha chiamato materia il pensiero espresso dalla lingua e forma la 
lingua, gli accade, ragionando, di concludere , che materia , come il marmo 
«r una statua, è la lingua, e forma il pensiero espresso. Alla qual conclu- 
sione crede in fine di dover sostituire quest* altra più giusta, che riporto 
testualmente : « Die Sprache stellt einen Inhalt dar , indem sie cine Form 
erhiilt , welche durch die Verbindung von Sprache und Inhalt zugleich die 
Form dieses Inhaltcs ist » . Sicché la forma è il legame tra la materia come 
mezzo rappresentativo e il contenuto come cosa rappresentata, e appartiene 
a questo e a quella , senza esser propria di nessuno, perchè spetta ad en- 
trambi solamente in quanto sono legati insieme. 
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il contrasto tra due forme del dire, V « tòiizzii. » (ci vien 
dallo Spengel suggerita l’espressione) e l'« &p0of7teca », tra 
il dir bello e il dir giusto, tra la retorica parolaia, artifi- 
ziosa, e la retorica sana, mirante alla sincera manifesta- 
zione d’ un sodo pensiero. Platone e Aristotile (i) sono i 
grandi maestri greci del dire : Cicerone e Quintiliano, di 
tanto inferiori, ripigliano e propagano fra i latini soprat- 
tutto le dottrine di Aristotile. Ma quanti altri studiosi 
della parola prima e dopo di loro ! Quante cure nel com- 
porre il periodo, nel disporne gl' incisi e financo le paro- 
le ! Sulla collocazione di queste si scrissero trattati. Notis- 
simo il trattato di Dionigi d’Alicarnasso, che traeva la di- 
versità dello stile dal diverso modo di collocare le parole, 
paragonabili ai colori, dal cui diverso impasto il pittore ot- 
tiene svariate tinte. La sua distinzione dello stile in subli- 
me, mezzano e tenue fece fortuna nelle scuole, e dall'an- 
tichità passò al medioevo e poi a’ tempi moderni. E agli 
studii retorici s’ intrecciarono i grammaticali, e vennero 
fuori infinite distinzioni di figure, nel cui uso sapiente si 
faceva consistere una parte non piccola dell’ arte dello 
scrivere. 

Un poco di quella congerie di osservazioni e di regole 
ereditò il medioevo, che tra le arti liberali mise in primo 
luogo la grammatica e la retorica. Qualche scrittore cri- 
stiano fece servire i salmi stessi allo studio della retorica, 
anzi si vantò di mostrare, che tutte le figure fossero usa- 


(i) Per Aristotile (Retorica, lib. Ili, cap. I) un discorso non dovrebbe 
essere nè brutto nè bello , nè dispiacere nè piacere ( pr/rt Xu-òv pr/c* 
lùofS’lvt'V ), e le cose, come in una dimostrazione matematica, dovrebbero 
parlar da sè , senza lenocinli d’ arte. Ma egli riconosce , che per la mali- 
gnità (o*x tì,v ;jo yìrp'i/) o corruzione di chi ode o legge importa espri- 
mersi in un modo piuttosto che in un altro , e che i discorsi valgono più 
per Io stile ($'.x tv,v che per il pensiero. 
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te in quelli prima che nelle scuole de* pagani (i). Ma per 

10 più le regole dello scrivere si racimolavano di su opere 
latine. In Italia, nella rinascente cultura, tra il sorgere dei 
comuni e il fiorire d’un regno, la retorica consisteva spe- 
cialmente nell’ arte del dettare, dello scriver lettere, era 
1’ « ars dictandi ». Prima si andava in Francia ad appren- 
derla, dopo ne divennero gl’ italiani i più eccellenti mae- 
stri ( 2 ). Qualche timido trattateli di retorica generale pur 
si scrisse in volgare , ma fu rabberciatura o traduzione 
di un* operetta latina attribuita a Cicerone. Intanto da 
più parti d’ Italia veniva su, balda di nuova vita, la poe- 
sia volgare, i cui ritmi non tardarono a divenire oggetto 
di studio. La nuova letteratura ormai doveva cominciare 
ad avere la sua retorica, la sua stilistica. 

Quali sono le nuove regole? A quali leggi gli scrittori 
ubbidiscono ? Non disponendo ancora d' una lingua certa, 
quali vie tengono per averne una che risponda alle esi- 
genze del pensiero , per avere uno stile, la bella forma, 

11 cui gusto è una vantata avita eredità? Ci troviamo su- 
bito di fronte a Dante e al suo De vulgari eloquentia. 
Moviamo da quest'opera per raccogliere, alla meglio, del 
culto della parola e de’ diversi criterii, seguiti di secolo 
in secolo dagl’ italiani nello scrivere , le notizie necessa- 
rie a chi voglia della stilistica non foggiare regole astrat- 
te e cervellotiche, ma aver concetti giusti e atti a com- 
porsi, sotto la guida della storia, in una ragionata e ra- 
gionevole teoria. 


(1) V. Ebert, /listai re "onera le de la lille/ a ture di/ rnoycn àge e/t 
occidente traci, par J. Avmeric et J. Conclamiti, Faris, 1883, t. I, p. 539. 

(2) V. Novati , L’ influsso del pensiero latino sopra la civiltà italiana 
del medio evo, Milano, 1897, p. 87. 
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I. 

Non sappiamo con precisione, quando Dante scrivesse 
il De vulgari eloquenza, ma certamente neiresilio, e dopo 
aver peregrinato per più contrade d’ Italia, come risulta 
dalla conoscenza che mostra d’avere de’ varii dialetti ita- 
liani. Aveva già posto mano al poema? O nel De vul- 
gari eloquentia si venne a quello preparando con lo stu- 
diare la lingua in cui doveva scrivere? L’opera non ha, 
pare, addentellati co’ vecchi libri di retorica, che Dante 
aveva pur dovuto studiare (i). La retorica, sappiamo, era 
una delle arti del trivio , e Dante percorse certamente 
trivio e quadrivio. Ricorda Orazio, che chiama « magister 
noster », ma di passaggio. Non fa menzione di figure reto- 
riche , come se non se ne fosse mai parlato. Mentre le 
vecchie retoriche s’erano occupate innanzi tutto e soprat- 
tutto dell’ oratoria, per la quale 1’ arte del dire era nata 
e salita in onore, ad altro genere letterario Dante rivol- 
geva il suo studio. I retori precedenti , compresi i più 
grandi , avevano esaminato, e anche acutamente , le pa- 
role, la loro collocazione, la loro annonia, ma non s’era- 
no curati de’ rapporti della lingua scritta co’ dialetti par- 
lati. Per esempio, Longino ( 2 ), critico ingegnosissimo del 
terzo secolo, prima di farsi a discorrere dello stile, non 


(1) V. in SAINTSBURY, A History of Ciiticism and Literary Taste in 
Europe , voi. I, Edinburgh a. London, 1900, il cap. su Dante, di cui mi 
son giovato. 

(2) Intendo 1* autore del libro Della Sublimità , nel quale non si tratta 
dello stile sublime, ma di quella eccellenza che acquistano le scritture , quando 
riuniscono in sè alcune rare qualità di pensiero e di dizione. Vedine 1’ ele- 
gante traduzione di Giovanni Canna, Firenze, 1871. 
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aveva portato la sua attenzione nè sulla varietà de’linguag- 
gi (ScàXex'ot) balzanti dalla letteratura greca, ognuno de’ 
quali aveva lungamente tenuto per sè, come cosa propria, 
uno speciale componimento, nè su quel linguaggio comune 
(xctvf) ‘tzXexxoc) in cui i greci avevan finito per scrivere 
tutti i componimenti. Dante fa ciò che non era stato mai 
fatto: si mette a ricercare e determinare la lingua che han- 
no da adoperare poeti e prosatori. I prosatori, egli cre- 
de, devono imparare a scrivere da’ poeti. In questa che 
è una veduta notevole gli dava ragione la storia, perchè 
la prosa ( s’ intende la prosa d f arte ) è venuta sempre 
dopo la poesia , e più particolarmente gli dava ragione 
la storia della nostra letteratura, perchè la lingua poetica 
si formò in Italia , e consegui la sua unità , mentre la 
prosa era ancora involuta nelle forme dialettali , dalle 
quali la liberò appunto 1’ influsso della poesia , divenuto 
ben più vivo e forte per le trasformazioni d’ un genere 
popolare di essa, cioè deirepopea eroica (i). Non si può, 

(i) V. CaIX, La formazione de gf idiomi letterarii in ispecie deir italia- 
no dopo le ultime ricerche , Nuova Antolog., voi. XXVII, p. 290 e seg. 
A. Philippi, in Die Knnst der Rede , Leipzig, 1896, p. 55, rileva Pin- 
fluenza, che il sonetto esercitò sulla nostra prosa. « Bcsonders haben die 
Italiener in ihrem Sonett eine auch auf die Prosa einflussreichc Dichtungs- 

form gehabt Das Sonett fordert durch scine Kùrze und durch die Zwei- 

teiligkeit zur Konzentrierung und zur klaren Anordnung der GedanKen auf. . . 
Ein leidliches Sonett kann jeder machen. Dass es darum nicht auch zum 
Ausdruck zarter und ùberirdischer Empfindungen werden kònnte, soli damit 
nicht gesagt sein. Fast alle Italiener, nicht nur die eigentlichen Dichter, haben 
Sonetto geraacht, nur nicht alle gleich viel und glcich gut. Aber ganz fehlt 
das Sonett nirgends. Es ist nach einem Worte Jacob Burckhardts ein allge- 
meingiltiger Kondcnsator der Gedanken und Empfindungen geworden , wie 
ilm nur die Italiener haben. Es ist wohl klar, dass das auch unmittelbar 
eine Schule fuhr ihre Prosa werden musste » . 
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adunque, trattar di poesia, se prima non si sia stabilito, 
quale lingua debba essere usata. Come poi può parlar di 
stile chi non conosca bene la lingua? Dante aveva %un 
chiaro concetto de* rapporti strettissimi, intimi tra lingua 
e stile. Il primo libro del De vulgari eloquentia era una 
introduzione necessaria, indispensabile alla nuova retorica 
eh’ egli s’ era proposto di scrivere. 

Tracciare esatti confini della conoscenza che Dante ave- 
va della letteratura italiana contemporanea, non è facile, 
nè forse possibile. Dalle citazioni di poeti e di poesie , 
che troviamo nel De vulgari eloquentia, si ricava che la 
conoscenza era larga. I poeti italiani non scrivevano più 
in dialetto. Nella lirica avevano primamente adottato un 
tipo unico di linguaggio , il linguaggio cioè che i poeti 
fiorentini , giovandosi dell’opera efficace de’poeti siciliani 
e bolognesi, avevano soprattutto ammannito. Non era cer- 
tamente il dialetto fiorentino, chè un dialetto non poteva 
sic et simplieiter diventar lingua letteraria. I poeti fioren- 
tini anzi « avevan fatto consistere uno de’ principii capi- 
tali per la scelta delle parole, una delle supreme norme 
dell’arte » nel distaccarsi sino a un certo segno dal vol- 
gare cittadino , e avevan ritenuto « un numero ragguar- 
devole di voci o, più propriamente, di forme e profferen- 
ze, estranee al loro paese » (i), come da parte loro i poeti 
delle altre regioni d’Italia non s’eran mostrati affatto me- 
ticolosi nel cansare gli elementi provinciali. Dunque c’era 
stata già una elaborazione stilistica nella formazione del 
linguaggio poetico. Ma Dante non contento si rifà dac- 
capo, e studia da sè i volgari italiani e quelli di Provenza 
e di Francia. Senza questo studio la Divina Commedia 

(l) V. Rajna, Una versione in ottava rima del Libiv dei Sette Savi, 
in Romania , VII, p. 40. 
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non sarebbe venuta fuori nella sua forma potente, mera- 
vigliosa. Nè è un piccolo merito di Dante l’aver ficcato 
lo sguardo acuto nelle due lingue sorelle della nostra , 
r averle con questa paragonate , 1’ aver creduto che la 
nostra potesse produrre qualcosa di più e di meglio. 
Nel Convivio egli lanciava il suo grido di sdegno e di 
disprezzo ai «cattivi d’Italia» (i), che avevano al culto 
della propria lingua sostituito quello del provenzale e del 
francese, ed era grido di artista non meno che di patriotta, 
e di artista che carezza con la mente e persegue col cuore 
una lingua efficace, bella, che ha da sorgere dalla selva 
de’ dialetti italiani. I quali egli studia con criterii stili- 
stici, e tutti riprova, perchè nessuno, neppure il fiorenti- 
no, ha i caratteri proprii d’una lingua veramente lettera- 
ria, atta per suoni e atteggiamenti a rappresentare il pen- 
siero nelle sue varie movenze, e capace di tutte le bellezze 
dello stile. Ma la lingua che vede uscire dalla selva dei 
dialetti, e che chiama volgare illustre, curiale, cortigiano, 
cardinale, non è in sostanza il dialetto fiorentino ? Certa- 
mente ( 2 ). La pianta del gran volgare non si forma di fo- 
glie e rami spiccati da' diversi alberi della selva, ma è uno 
degli alberi, sfrondato di quanto appaia secco o poco vi- 
vo o contorto, e accresciuto di opportuni innesti. Che 
Dante non ravvisasse affatto nel suo gran volgare la par- 
lata natia, non è da credere; ma poteva dire di ritrovar 
sulla bocca de’ fiorentini tutta quanta la lingua che con 
lunghi studii era riuscito a possedere, quella che poi sa- 
rebbe stata la lingua della Divina Commedia? D’ altro 
canto tanta parte del materiale linguistico fiorentino do- 

(1) V. Convivio , tratt. I, cap. XI. 

(2) . V. D* Ovidio, Sul frutteto De vulgari cloquentia in Saggi critici, 
Napoli, 1879, p. 330 e segg. 
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veva egli ritrovare anche negli altri dialetti , se è vero 
che i dialetti d’ una lingua meno differiscono tra loro , 
quanto più son vicini alla comune origine, alla fonte da 
cui scaturirono. Cosi, mentre credeva di lavorare attorno 
a una lingua materiata di elementi de* singoli dialetti, 
Dante lavorava nel fatto attorno al fiorentino, nelle ossa e 
ne' muscoli del quale, con gusto fine e sapiente di stili- 
sta, metteva vigore e snellezza. 

Determinata la materia propria del volgare illustre, detto 
anche « ornata eloquentia vulgaris », e distinte le tre for- 
me più comuni di poesia, la canzone, la ballata e il so- 
netto, a cui corrispondono tre stili, l’alto o tragico, il me- 
diocre o comico, rumile o elegiaco, Dante passa ad esa- 
minare la canzone. Nella quale vuole unite e accordate 
quattro cose : « gravitas sententiae , superbia carminum , 
constructionis elatio, excellenlia vocabulorum ». Non fer- 
miamoci ?ulla « gravitas sententiae », di cui egli si sbriga 
in poche parole , ne sulla « superbia carminum », che è 
cosa del tutto tecnica , ma sulla « constructionis elatio » 
e sulla « excellentia vocabulorum », che rivelano davvero 
lo studioso della forma, lo stilista. Nelle costruzioni, che 
sono regolate compagini di parole, Dante scopre diversi 
gradi; dalla costruzione enunziante le cose nel modo più 
semplice, scolorita, insipida, propria delle persone grosso- 
lane, passa a un'altra in uso nelle rigide scuole, che ha 
sapore, ma non è ancor bella, e indi a una terza, saporita 
e bella, adoperata da chi abbia una infarinatura di reto- 
rica (« quorundam superficie tenus rhetoricam haurien- 
tium »), e finalmente a una quarta da dirsi eccelsa, che 
è dei poeti illustri (« dictatorum illustrium »). D’ogni co- 
struzione Dante porta un esempio. Non meno curiosa che 
sottile è la sua divisione de’ vocaboli in puerili , femmi- 
nili e virili ; i virili son poi silvestri e cittadineschi , e 
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de' cittadineschi alcuni pettinati e irsuti , altri lubrici e 
rabbuffati. Gli esempii , che Dante ci dà per le singole 
classi di vocaboli, non bastano talora a farci intendere la 
ragione o i criterii della divisione , ma ciò che importa 
rilevare in questi che possono sembrare capricci del poeta, 
si è che le parole avevano per lui un diverso valore, una 
diversa efficacia, una diversa impronta di bellezza, e quindi 
erano più o meno atte a ritrarre i gradi e le sfumature 
d’un pensiero, d’un sentimento. I vocaboli, diceva Dante, 
bisogna vagliarli, e se si vuole lo stile alto, bisogna la- 
sciar nel vaglio solamente i nobilissimi, cioè i cittadine- 
schi pettinati e irsuti. Del vocabolo egli contava le sil- 
labe, notava la posizione e la natura dell’ accento, delle 
consonanti, se avesse o no consonanti raddoppiate, e chia- 
mava pettinati i vocaboli trisillabi o vicinissimi ai trisillabi, 
senza duplicazione di certe consonanti, senza accento acuto 
o circonflesso, i vocaboli che lasciano della soavità in chi li 
pronunzia. Irsuti poi sono altri vocaboli, di non dolce pro- 
nunzia come i pettinati, ma che mescolati a questi fanno una 
armoniosa costruzione (« faciunt armoniam compaginis »). 

Preme a Dante la potenza del pensiero , la « gravitas 
sententiae » (chi lo metterebbe in dubbio ?) , ma grandi 
cure rivolge alla forma, della cui importanza nelle scrit- 
ture ha piena coscienza. La forma per lui è molta parte 
d’un'opera. D’una poesia o, come egli dice, d’una « cosa 
per legame musaico armonizzata » non crede si possa fare 
una traduzione in altra lingua « sanza rompere tutta sua 
dolcezza e armonia » (i). Cosi egli si spiegava, che Ome- 
ro non fosse stato tradotto, e trovava i versi del Salterio 
« sanza dolcezza di musica e d’armonia », la quale avevan 
perduta passando da una lingua in un’altra, dalla ebraica 

(i) V. Com>rvio> tratt. I, cap. VII. 
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nella greca e dalla greca nella latina. Di solito rappresen- 
tano Dante quasi incalzato dal suo potente pensiero e sde- 
gnoso delle cure della forma , alle quali il genio non si 
rassegna, come un Michelangelo che, sbozzata una statua, 
non la termina, perchè ha fretta d’ incarnare il suo pen- 
siero in un* altra. Niente di più falso. Chi faceva tutte 
quelle sottili distinzioni di parole , chi ne contava le sil- 
labe e notava la posizione delle lettere , chi stava a va- 
gliar le parole, e l’uso del vaglio imponeva al ricercatore 
di speciali qualità di stile, non sdegnava, sebben genio, 
le fatiche della forma. Tutta la Divina Commedia , dal 
primo all’ultimo verso, ne è una prova continua ed evi- 
dente. Credete pure, che contribuirono anche quelle fati- 
che a fare il poeta «per più anni macro». 

Abbiam detto , che secondo Dante i prosatori devono 
imparar la lingua dai poeti. Si ha ora da aggiungere , 
che per lui meglio nella prosa che nella poesia la lingua 
mostra i suoi muscoli , i suoi nervi , le sue movenze or 
agili or gravi, la sua potenza e bellezza. «Le accidentali 

adomezze», cioè «la rima e lo ritmo, o ’l numero rego- 

lato», impediscono alla lingua di far brillare quelle virtù 
nella poesia, « nelle cose rimate (i) ». L’osservazione è giu- 
sta e profonda , come felice è il paragone della donna , 
del quale Dante si serve per meglio spiegarsi : agli « a- 
domamenti dell’ azziniare e delle vestimenta», che non 
fanno veder bene la naturai bellezza della donna , somi- 
gliano le « accidentali bellezze » della poesia. Forse l’os- 
servazione di Dante bisognerebbe allargare e completare. 
La libertà piena che ha il prosatore di costruire la proposi- 
zione, il periodo, il discorso, di situarne le singole parti 

in modo da ritrarre interamente il moto, la vita del pen- 

(i) V. Convìvio , tratt. I, cap. X. 
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siero, il poter rompere ogni monotonia nell'andatura delle 
proposizioni e dei periodi, il poter passare da un tipo, di- 
ciam così, d'armonia a un altro, ottenendo ciò che un poeta 
riuscirebbe a fare solo cambiando ad ora ad ora il metro, 
ecco altre cause per cui più della poesia è la prosa in grado 
di manifestare le secrete energie della lingua. Ne vien di 
conseguenza, che nella prosa sta la miglior parte d* una 
letteratura , che la prosa ne misura la grandezza meglio 
della poesia , che dove sono più eccellenti prosatori , ivi 
maggiore è la vigoria letteraria, la quale è poi vigoria di 
pensiero. E Dante voleva nella prosa del suo Convivio 
mostrare la virtù della lingua italiana, « la gran bontà del 
volgare di Sì » (i), e decidere la gara tra questo e i due 
volgari di Francia. Veramente nella prosa era andato in- 
nanzi il volgare d ' oi'l, il francese propriamente detto; i ro- 
manzi francesi, quelli in specie che raccontavano le « Ar- 
turi regis ambages pulcerrime » (2), deliziavano il mondo 
da un pezzo. Che li gustasse anche Dante, il quale avrà un 
giorno da citare un romanzo francese in una delle più belle 
pagine del suo poema, non vogliam sostenere, ma non si 
potrà negare , che su di lui avesse un po’ d’ efficacia la 
prosa francese. Più alti però erano i suoi ideali, e se egli 
accettava la sfida che pareva venir d’oltremonte, e si pro- 
poneva di mostrare, che nel volgare italiano si potessero 
fare più « soavi orazioni » che non nel francese e nel pro- 
venzale, dobbiam credere, che pensasse a una prosa con- 
temperante le nuove energie del volgare italiano con le 
vecchie della lingua madre , alla quale esso s’ accostava 
più del francese e del provenzale. Non diceva Dante nel 
De vulgari eloquentia, che per abituarsi alla eccellenza 

(1) V. Convivio, tratt. I, cap. X. 

(2) V. De vulgari eloquentia, lib. I, cap. X, ediz. Rajna. 
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della costruzione, per costruire cioè proposizioni perfette, 
occorresse lo studio de’ poeti e de* prosatori latini , « re- 
gulatos poetas, Virgilium videlicet, Ovidium Metamorpho - 
seos y Statium atque Lucanum, nec non alios qui usi sunt 
altissimas prosas, ut Titum Livium, Plinium, Frontinum, 
Paulum Orosium et multos alios »? (i). La sua affermazione 
ricisa d’aver appreso solo da Virgilio « lo bello stile » non 
importa che avesse trascurati gli altri autori latini; aveva 
appreso più da Virgilio che da Ovidio o Lucano o Livio, 
ma era persuaso, che tutti si dovessero studiare, ed egli 
li a^eva studiati tutti, poeti e prosatori, anche Frontino, 
anche Paolo Orosio, che a suo tempo gli fornirà la frase 
«libito fe’ licito in sua legge». Nel Convivio abbiamo la 
prima grande prosa italiana, in cui il periodo, abbando- 
nata la costruzione paratattica e rotta , prevalente negli 
scrittori d’allora, si compone di proposizioni subordinan- 
tisi a una principale o a più, e, non povero d’incisi, ac- 
coglie in se ed espone i membri del pensiero, che bella- 
mente si distriga e snoda (2). 

Quello che aveva fatto Dante , continuò il Boccaccio. 
Non si possono negare in lui gl’ influssi francesi, anzi 
egli, come dice il d’ Ovidio (3), «fu un mezzo francese 
in tutti i sensi ». Ne’ romanzi , che leggeva ( chi lo ne- 
gherebbe ?) e gustava , aveva avuto un notabile esempio 
dell’ arte di raccontare. Ci sarebbe da mettere a fronte 


(1) V. De vulgari eloquenza, lib. I, cap. IX. 

(2) V. LlSIO, L’ arte del perìodo nelle opere volgari di Dante ecc., 
Bologna, 1902 , e la recensione , ricca di fine osservazioni , che di questo 
libro ha fatta il Parodi in Bollettino della Società dantesca italiana , di- 
cembre 1902. 

(3) V. la sua bella recensione del libro di G. Paris su Francis Villon 
io Giornale d ” Italia , 1 giugno 1902. 
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la maniera di esporre de’ romanzatori francesi e quella 
del Boccaccio per vedere , se dal periodare degli uni 
derivasse qualcosa V altro , o fino a che punto a tutta 
quella ricchezza d’ incisi e di epiteti , in cui si sfac- 
cetta il pensiero del Boccaccio, a quel suo vivace fra- 
seggiare, a quel lussureggiante fogliame del suo periodo 
potesse anche contribuire il gaio racconto del troverò nel- 
l f antico francese , che , molto lontano dal moderno, era 
capace di rivaleggiar col latino e di seguirne il sinuoso 
periodare. Certo è, che il Boccaccio tessè la sua splendida 
tela co’ fili della parlata natia, e su quel fondo vivo, co- 
lorito, vario, che era il dialetto fiorentino, e in cui pas- 
savano e ripassavano i fremiti e le arguzie del popolo tur- 
bolento e insieme brioso del maggior comune d'Italia , 
ricamò i più bei periodi, larghi, sinuosi, dalle frequenti 
pose, « prodotte dalle frequenti inserzioni di proposizioni 
minori dentro maggiori , e delle maggiori 1’ una nell’ al- 
tra » (i). E ricamò con mano sicura, perchè padrone de' 
mezzi onde esprimere quanto volesse , padrone di una 
lingua che , se gli veniva rozza da’ parlanti , era atta a 
ripulirsi , a prendere atteggiamenti signorili , abilmente 
raccostata alla lingua madre, al latino. Rialzò, come Dan- 
te, a lingua letteraria il dialetto natio, infondendogli gli 
spiriti e i modi del latino. Eccedette non di rado ne’ rac- 
costamenti del volgare al latino , ma compensò le sue 
violenze con tanto di naturale e di espressivo che venne 
ritraendo dal vivace parlare cittadinesco, sorgente di ma- 
niere figurate ben da lui intesa e ben studiata. La Vita 
Nuova, il Convivio e il Decamerone formano una bella 
progressione. Si potrebbe determinare il rapporto dall’una 

(i) V. Novelle scelte dal Decamerone per cura di R. FoRNACIARI, Fi- 
renze, 1889, p. XXX, in nota. 
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all* altra delle tre prose, e sarebbe un utile studio stili- 
stico, sebbene la prosa di mezzo molto differisca per con- 
tenuto dalle due estreme, la seconda delle quali ebbe pure 
a risentire la grande efficacia della Divina Commedia. Che 
si avesse col Decamerone un nuovo orientamento della 
prosa, non vogliam negare , ma con ciò non vien meno 
il rapporto fra le tre prose, che sono come tre rilievi di 
stile sopra un medesimo fondo linguistico. Che alla prosa 
moderna sia più vicino il Convivio del Decamerone, non 
possiamo ammettere se non per il solo rispetto della sem- 
plicità e della disinvoltura, di cui manca spesso il Boc- 
caccio per la soprabbondanza intralciante di epiteti e d’in- 
cisi. Ma, mentre Dante nel Convivio è scolastico, la prosa 
moderna è figlia d’ una nuova maniera di pensare, d’una 
nuova filosofia ; quindi , se il periodo rispecchia nel suo 
organismo il processo del pensiero, si dovrebbe a priori 
conchiudere, che il periodare del Convivio non preannunzii 
propriamente quello della prosa moderna. Delle tre cor- 
renti che si mescolano nella prosa del trecento, la classica 
latina cioè, la latina scolastica e la volgare romanza , la 
seconda tanto più avvertiamo nel Convivio, in quanto che 
in esso predomina il ragionamento, l’esposizione scienti- 
fica. Tutto ciò per altro sia detto di passaggio ; importa 
piuttosto osservare che di tante squisitezze di stile il Boc- 
caccio non sarebbe riuscito a far luccicare e a riscaldare 
la sua prosa, se non avesse avuto facile, duttile, flessi- 
bile per tutte guise il materiale linguistico attinto da lim- 
pida sorgiva. Il problema dello stile non si risolve , se 
prima non si sia risoluto il problema della lingua ; non è 
stilista chi di questa non abbia l’uso pieno, completo. 
Ciò, abbiam visto, aveva Dante chiaramente compreso, e 
aveva cominciato dal linguaggio, dallo stabilire e studia- 
re il linguaggio da adoperarsi. 
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La nostra grande poesia e la nostra grande prosa del 
trecento, considerate, s* intende, dal lato dell’ espressione, 
della forma, hanno soprattutto origine dal perchè nel vol- 
gare fiorentino si è fatta rivivere parte delle virtù della lin- 
gua madre, e vi si son riaccese alla fiamma di un potente 
pensiero secrete energie. Se le due letterature francesi già 
in fiore davano continui insegnamenti ai nostri scrittori , 
la vera scuola loro e più efficace era la letteratura lati- 
na, che si veniva sempre meglio gustando ne* suoi insi- 
gni poeti e prosatori , principalmente in Virgilio e Ci- 
cerone, due fonti che spandevano di parlar sì largo fiume. 
I periodi sotto la penna venivan meno rotti, e più spesso 
le particelle ne annodavano i membretti. « Gli artifizii della 
sintassi si moltiplicavano per via di traduzioni e imitazioni 
libere dal latino » (i). Ne* consigli e nelle assemblee, no- 
tate , si badava anche a parlar con garbo. Guidato dagli 
antichi latini , come Filippo Villani riferisce , Bruno Ca- 
sini fiorentino addestrava i suoi concittadini a discorrere 
in pubblico con una certa compostezza ed eleganza di 
modi. Cresceva sempre più il gusto dell’ arte della pa- 
rola, e forse non poco vi contribuiva la stessa poesia del 
Petrarca, il quale, pur vivendo lungamente fuori d'Italia 
e lontano dalla vera scaturigine del volgare in uso, ave- 
va potuto (molti , e in specie il Foscolo (2), han gridato 
al miracolo) formarsi una lingua « così ricca di forme , 
così graziosa e pieghevole , così scevra di imitazioni so- 
verchie dal provenzale e dal latino , così fresca , e viva 

(1) V. Foscolo, Prose letterarie , Voi. IV, Firenze, 1883, pag. 203. 

(2) Tutti costoro, come nota anche il d'Ancona, dimenticavano, che il 
Petrarca, nato da genitori fiorentini, trascorse la fanciullezza su suolo tosca- 
no* e, maturo , dovette , senza contare la dimora in Bologna c i frequenti 
viaggi in Italia , conversare in Provenza con tanti suoi concittadini. 
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quasi tutta anche dopo tanti secoli » ( i ) , e mille finezze 
di stile vi aveva infuse , e le gradazioni de’ singoli af- 
fetti erompenti dall’anima sua aveva a una a una ritrat- 
te e fatto riecheggiare nell’ anima del lettore con la pa- 
rola , con la frase , sagacemente scelte e accortamente 
collocate , col periodo che ora si allarga e stende nella 
varietà degl’ incisi , ora s’ accorcia e va per la più spic- 
cia al segno. Molteplici certamente erano stati gli ele- 
menti del bello stile del Petrarca, e se Dante appiè del 
colle illuminato dal sole potè dire , nella foga della gra- 
titudine, d’aver tolto il suo da Virgilio, accorso a dargli 
aiuto, il Petrarca avrebbe dovuto confessare, che più dei 
rimatori nostrani e provenzali e non meno di Virgilio e 
degli altri latini gli aveva, nella espressione degli affetti, 
scaltrito 1’ eloquio Dante, quale autore non tanto del di- 
vino poema quanto delle « nuove rime » (2). 

II. 

All’ arte della parola, aggiungiamo subito , contribuì il 
Petrarca, iniziando il culto di Cicerone (3), 


in cui si mostra 

Chiaro quant* à eloquenzia e frutti e fiori (4). 

E Cicerone insegnò a scriver lettere e a far discorsi. La 

(1) V. D’ Ancona , Studj sulla letteratura italiana de‘ primi secoli , 

Ancona, 1884, p. 145. 

(2) Nuove , ognun sa, Dante (Purg., XXIV, v. 49 e segg.) fa a Bo- 
uagiunta Orbicciani chiamare le rime che trasse fuori cominciando « Donne, 
eh* avete intelletto d* Amore » . 

(3) V. Sabbadini Storia del Ciceronianismo , Torino, 1886, p. 5 e seg. 

( 4 ) V. Trionfo della' Fama , canto III, v. 19, ediz. Mestica. 
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letterà e T orazione furono tra i componimenti più colti- 
vati nel quattrocento e dopo. Guarino veronese nella sua 
scuola cominciava dal far studiare le lettere di Cicerone, 

10 stile del quale doveva essere per il giovinetto come 

11 latte materno. Le repubbliche, i principi, i papi gareg- 
giavano a chi facesse comporre le più belle lettere, e fa- 
cesse pronunziare in pubblico i più eloquenti discorsi. Nel- 
le corti divenne importantissima la carica di segretario, 
per la quale occorreva uno scrittore che sapesse adopera- 
re tutte le grazie del dire , tutte le squisitezze brillanti 
nelle sacre pagine di Cicerone, tutti i vezzi di cui la frase 
potesse imprimersi per penetrare nell* animo del lettore 
o ascoltatore. Negli sforzi stilistici del segretario , è fa- 
cile immaginare, si aveva tante volte la ricercatezza smor- 
fiosa, che pur piaceva e seduceva. Non tutte le cancellerie, 
osserva il Burckhardt (i), avevano una bella dicitura, ma se 
ne’ documenti milanesi, riportati dal Corio, emergono per 
gusto veramente attico alcune lettere di membri della fa- 
miglia regnante, scritte in momenti di supremo pericolo, 
dobbiam ritenere, che l’eleganza della forma si reputasse 
necessaria in ogni momento della vita, e fosse diventata 
un’ abitudine. Enea Silvio Piccolomini conseguì il papa- 
to non tanto per 1’ abilità diplomatica e la vasta dot- 
trina quanto per il fascino della sua eloquenza. Prima o 
dopo una battaglia il capitano arringava da oratore i sol- 
dati, e le arringhe militari formarono un genere speciale 
di eloquenza, nel quale si segnalò Federico d’ Urbino en- 
tusiasmante con la parola le schiere a combattere. Il ca- 
pitano doveva addestrarsi anche all’ arte oratoria. San Ber- 
nardino da Siena, che aveva da predicare il Vangelo al 


(i) V. La civiltà nel secolo del Rinascimento in Italia , trad. da D. Vai- 
busa, Firenze, 1876, voi. I, parte III, cap. VII. 
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popolo, « si credette in dovere di non dispregiare i pre- 
cetti retorici del celebre Guarino » (i). Il culto della pa- 
rola si propagava sempre più. « Una nota diplomatica abil- 
mente scritta , un discorso accorto solevano risolvere le 
più gravi quistioni politiche » (2). 

E in questo culto il latino tese un terribile tranello al 
volgare, che verso la metà del quattrocento pareva qua- 
si spacciato. Se il volgare era una corruzione del latino, 
doveva solo servire alla gente incolta: ai dotti toccava 
l’uso della gran lingua di Roma, con cui potevano espri- 
mere tutte le finezze di pensiero, riprodurre V immenso 
tesoro dell'antica sapienza, mettersi in relazione col re- 
sto del mondo civile. Il volgare, a cui Dante aveva pre- 
stato si largo volo, ripiegò allora le ali, e ridivenne mu- 
nicipale. Ma la vecchia profezia della nostra « maggior 
musa » non falliva : il volgare era la luce nuova, il sole 
nuovo, che sorgeva ove l’usato tramontava. E il più forte 
impulso gli venne proprio da Firenze. Lorenzo de’ Me- 
dici ricordava, che Dante, il Petrarca e il Boccaccio ave- 
vano « negli gravi e dolcissimi versi ed orazioni loro » mo- 
strato chiaramente « con molta facilità potersi » nel vol- 
gare « esprimere ogni senso ». Anzi nella Divina Com- 
media il lettore trovava « quelle tre generazioni di stili, 
che sono dagli oratori lodati, cioè umile, mediocre ed alto», 
e che non s’erano mai riuniti in un'opera sola di scrittore 
greco o latino. Quindi bisognava incolpar d’incapacità gli 
uomini, non il volgare, che sotto la penna di que' gran- 
di tutto aveva manifestata, e come meglio non si poteva. 

« Concluderemo, diceva argutamente Lorenzo, più presto 

(1) V. Burckhardt, Op . cit., voi. I, parte III, cap. Vili. 

(2) V. VlLLARl , X icco lo Machìan'cllì e i suoi tempi , Firenze, 1877, 
voi. I, p. 15. 
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esser mancati alla lingua gli uomini, che Tesercitino, che 
la lingua agli uomini e alla materia » (i). 

Che dovizia di modi efficaci, di giri di parole espres- 
sivi, di eleganze e grazie spontanee contenesse la parla- 
ta fiorentina, mostrano le Ricordanze e le Cronache, fat- 
te nel quattrocento dai mercanti e banchieri fiorentini per 
esser lette e tramandate in famiglia, le loro Lettere pri- 
vate , e tanti documenti che son venuti e vengon fuori 
dagli archivii di Firenze, e ne* quali lo stato natio della 
parlata si coglie meglio che nelle altre scritture, non sce- 
vre interamente d’ arte (2). Un esame accurato di tutto 
questo materiale di voci e di forme ci metterebbe in gra- 
do di vedere, quanta parte di esso si appropriassero gli 
scrittori che chiamiamo classici, e quant’altra andasse per- 
duta o ricomparisse solo negli scrittori appartenenti, come 
il Cellini, al ramo popolare della nostra prosa. L’esame, 
fatto con criterii stilistici, riuscirebbe tanto più impor- 
tante, in quanto che, essendo tale produzione volgare ri- 
masta immune dalle influenze del movimento letterario, ci 
apparirebbero, in tutta la loro genuinità, locuzioni vivamen- 
te colorite , costrutti agili , destre negligenze sintattiche 
risultanti da rapidi snodamenti del pensiero o da interru- 
zioni volute da un nuovo inaspettato atteggiamento di esso, 
e modi spiritosi di abbreviare, che, come dice il Vasari, 
« quasi tragetti di strada, o scorci di pittura, esprimono 
accennando ». Questo esame stilistico ci farebbe anche 
comprendere, quale sarebbe stata la prosa italiana, se tan- 
ta bella ricchezza di voci e di frasi fosse potuta usarsi da 


( 1 ) Queste parole di Lorenzo de* Medici e le altre citate sopra sono nel 
suo Commento alle rime. 

(2) V. in Bacci, Saggi letterari, Firenze, 1898, 1 documenti del voi - 
gate nel quattrocento. 
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tinti gli scrittori, anche da quelli delle regioni non to- 
scane, i quali avevano già rinunziato ai proprii dialetti, 
ma, pur rifoggiando, come il Sannazaro (i), la loro lingua 
sul Petrarca e sul Boccaccio, continuavano a tentennare 
specialmente tra forme toscane e vernacole. 

Se il latino non cacciò di nido il volgare, riuscì a met- 
tergli il giogo sul collo, e mentre nelle scuole maestri e 
discepoli lo infarcivano di latinismi, quasi tutti gli scrit- 
tori cercavano di costruire il periodo alla latina, di ripro- 
durre soprattutto il periodo ciceroniano. E la imitazione 
si allargava dal periodo a tutto il discorso. Il lungo la- 
vorio di studii e di ricerche, che gli umanisti avevano 
fatto sul latino e sulla sua letteratura, non era andato per- 
duto, e si ordiva per i componimenti in volgare una fitta 
trama di regole retoriche, a cui i poveri maestri medioe- 
vali più volte, ma con scarso risultato, avevan già mes- 
so mano nelle loro raffazzonature di qualche antico trat- 
tatello. Sebben nato dal latino, il volgare era certo un’al- 
tra lingua, avente un’ indole diversa da quella della lin- 
gua madre : voler quindi atteggiarlo alla latina, dispor- 
ne le parole e le proposizioni , come si disponevano nel 
periodo di Cicerone o di Livio, era sconoscerne, falsar- 
ne T indole. 

Nella disposizione delle parole sta uno de’ principali 
caratteri dello stile. Come sono ordinate nella nostra men- 
te le idee, così noi ordiniamo le parole che le esprimono; 
se non che, mentre agli antichi la sintassi non inceppava 
il movimento delle idee, perchè le terminazioni de’ casi, 
significando le relazioni tra le parole , davano a queste 
agio di situarsi variamente , noi invece dobbiamo com- 


(I) V. SCHERILLO, Arcadia di Jacobo Sannazaro, p. CCLXVI e segg. 
Torino, 1888. 
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binarle in mòdo che l’ ordine non né turbi od oscuri la 
sintassi. Se una forma sintattica non ci permette di col- 
locar le parole, come vorrebbe lo spiegarsi del nostro pen- 
siero, dobbiamo cambiarla. Ma non sempre abbiamo for- 
me sintattiche a nostra disposizione, e se siam corti à 
mezzi per sottrarci alla tirannia della sintassi, ci tocca 
di sacrificarle, in omaggio alla chiarezza, il movimento na- 
turale delle idee. La nostra lingua, come le altre roman- 
ze , ha la costruzione fissa, mentre le antiche l’avevano 
libera; e, se per queste non si può parlare d’inversione 
(chè inversione suona infrazione della legge del costrui- 
re, e dove mancava una legge, non ne aveva luogo nep- 
pure 1’ infrazione ), inversioni invece possiamo aver noi, 
che siamo soggetti nell’ordinar le parole alla legge fon- 
damentale di mettere un termine alla dipendenza di quel- 
lo che lo regge. Il posto consueto del verbo è in italia- 
no, come in altre lingue moderne, fra il soggetto e l’at- 
tributo, mentre il latino preferiva di metterlo alla fine del- 
la proposizione. Il verbo nel mezzo della proposizione in- 
dica che il pensiero chiuso in essa è stato diviso in due 
parti, rappresentate dai due gruppi di parole, di cui il 
verbo frapposto impedisce la confusione, e che un atto 
del nostro giudizio dichiara eguali. Nella proposizione in- 
terrogativa, in cui il giudizio vien compiuto dalla rispo- 
sta, il verbo di solito non si pone tra il soggetto e l’at- 
tributo, ma al principio della proposizione per indicare 
che essa contiene solo la metà del giudizio (i). Ora i cin- 
quecentisti, e non essi soli , per dare al discorso il giro 
latino, facevano consistere l’inversione nel cacciare il ver- 


( i ) V. sul diverso modo di collocar le paiole nelle lingue antiche e mo- 
derne H. Weil, De f ordre des rnots , Paris, 1879, del qual libretto mi^ 
son giovato. 
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bo in punta alla proposizione o al periodo , lasciando il 
resto come stava, e in questa spostatura riponevano uno 
de* migliori e maggiori artificii stilistici. Ma possiamo 
spostare il verbo a capriccio, per solo atto d' imitazione, 
senza lasciarci guidare dairassociazione fantastica de' con- 
cetti, per la quale una parola, su cui si vuol richiamare 
1' attenzione, viene a occupare nella proposizione un po- 
sto, che non le toccherebbe, se si stesse al puro ordine 
grammaticale ? 

Di solito la nostra lingua, come le altre romanze, pre- 
ferisce di collocare un termine dopo quello che lo regge. 
Questa costruzione , detta discendente , non è osservata 
soprattutto quando i termini, reggente e retto, formano un 
concetto solo : cosi, per esempio, P aggettivo, se indica 
una qualità inseparabile dal nome, vien premesso sempre 
a questo. Si ha allora la costruzione ascendente, che è 
costruzione sintetica, perchè stringe insieme e lega le par- 
ti d'un pensiero, ne fa sentire Punità. Analitica invece è 
la costruzione discendente. Il collocare adunque un ter- 
mine, prima o dopo quello onde dipende , dovrebbe esser 
determinato dalla maniera di presentare il nostro pensie- 
ro, scomposto ne* suoi elementi o tutto riunito e serrato, 
e anche dalla natura delle cose da esprimersi, la quale 
impone una delle due costruzioni. Ora i cinquecentisti, ed 
altri pure , nel collocare le parole non eran guidati da 
questo fino criterio , e facevano inversioni non meno po- 
sticce di quella del verbo, ma atte a rendere, come essi 
desideravano, più rotondo, più cadenzato il periodo. Tra- 
scuravano in scambio le inversioni giuste , inerenti al- 
la lingua , nelle quali si hanno, per così dire, i residui 
di stile , che 1* uso va raccogliendo dalla bocca de* par- 
lanti ; perchè , è bene notare , una lingua ha di proprio 
anche certi, speciali collocamenti delle parole, che con- 
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tribuisconó , come altri suoi elementi , a manifestarne il 
genio. 

Le inversioni , di cui per altro non abusava quanto i 
suoi contemporanei, il Machiavelli spesso non le sapeva 
fare, e nelle Istorie fiorentine, osservò il Bonghi (i), fini- 
sce parecchi periodi di fila nella maniera più dabbene del 
mondo, « con un verbo sdrucciolo in punta ». E il Machia- 
velli è uno de* grandi nostri prosatori. Ma, mentre nel- 
l’uso della lingua rimane dialettale e provinciale, spesso 
cerca di sollevare il suo stile con atteggiamenti latini , 
che producono delle vere stonature. Se è suo, come non 
si può dubitare, il Dialogo sulla lingua , egli aveva ra- 
gione a sostenere, che l’ipotesi d’una lingua curiale, ma- 
teriata di più dialetti, importerebbe una lingua rappezzata 
e non viva ; ma, nello scrivere, non s* accorgeva di dar 
luogo a rappezzature, componendo le parole attinte a fonte 
paesana in frasi, proposizioni, periodi, che risentissero trop- 
po da vicino del fare d’ un' altra lingua ; non s'accorgeva 
insomma, che è sempre rappezzata una dizione, se, pae- 
sana nella lingua, sia latineggiante nello stile. Chi voglia 
paesano anche lo stile, deve rispettare l’indole della lin- 
gua. Ma aggiungiamo subito, che solo quando una lingua 
sia certa e precisa, se ne può rispettar l’ indole. Ora c’era 
nel cinquecento certezza e precisione di lingua ? Non 
ci fu nemmeno dopo. Anzi nel cinquecento , come per 
più riguardi anche dopo , uno non sapeva qual linguag- 
gio adoperare. Doveva adoperare il linguaggio degli 
scrittori fiorentini ? o quello delle scuole ? o quello delle 
corti ? Nelle quali s’ eran formati linguaggi , che , mo- 
vendo dalle parlate locali , e rimodellando, fin dove po- 
tevano, fonetica, morfologia e sintassi sul tipo de’ mag- 
li) V. Bonghi, Lettere eritieìte, Milano, 1873, f. I £©. 
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giori trecentisti, in specie del Petrarca, s' erano, per i 
continui rapporti tra corte e corte , sempre più ravvici- 
nati, e stavano «per costituire una nuova unica lingua 
italiana viva» (i), differente per molti lati dalla fiorentina. 
Il Davanzati dal canto suo osservava , che la lingua co- 
mune italiana s’ imparava, come le lingue morte, in tre 
scrittori del trecento, che non avevan potuto dir tutto, e 
perciò riusciva meno efficace e pronta della lingua che 
volgarmente si parlava in Firenze ; quindi sarebbe stato 
meglio scrivere in dialetto. Non era però del tutto vero, 
che la lingua s' imparasse sempre e da tutti in que’ tre 
scrittori : de’ maestri di scuola , per esempio , vietavano 
agli scolari di leggere il Petrarca. 

In tali dubbiezze lo studio della forma diveniva assai 
gravoso, affaticava prosatori e poeti, grandi e piccoli, e i 
grandi non si stancavano di tornare più volte sulla loro 
opera, di correggerla e ricorreggerla per accostarla a quel- 
l’ideale di perfezione, che la lettura continuata degli scrit- 
tori antichi aveva fatto balenare alla loro mente. Il Cre- 
scimbeni raccoglie ingenuamente la diceria, che il Bembo, 
« avanti di pubblicare i suoi componimenti , soleva farli 
passare per ben quaranta cassettini d’uno scrigno sempre 
correggendoli (2) » : la diceria però doveva esser nata dalla 
incontentabilità e meticolosità dello scrittore nel comporre. 
In verità non potremmo dire dubbioso il Bembo nella scelta 
della lingua, perchè era persuaso, che si dovesse scrivere 
in quella de’ sommi trecentisti, specialmente del Petrarca 


(1) V. CanELLO, Storia della letteratura italiana nel secolo XVI , Mi- 
lano, 1880, p. 316. 

(2) V. Crescimbeni , L* Istoria della volgar poesia , Venezia, 1731 » 
voi. I, p. 423. 
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e del Boccaccio. Poteva aver torto , coirle vedremo , ma 
aveva risoluto la quistione della lingua, di cui abbozzava 
una grammatica per chi allora, imitando il suo amico Er- 
cole Strozza, volesse smettere il latino e adoperare il vol- 
gare; anzi egli andava oltre, e formulava una dottrina dello 
stile italiano , nella quale si rifletteva il gusto raffinato 
dal profondo studio degli scrittori latini. 

Avete nel Bembo lo stilista nel senso stretto della pa- 
rola, ma specialmente lo stilista teorico. Basta leggere, per 
convincersene, il secondo libro delle sue Prose della volgar 
lingua. Per le squisite indagini eh’ egli fa intorno all'uso 
delle parole, lo potremmo chiamare addirittura un deca- 
dente. Lo stile, secondo lui, sta in gran parte nella scelta e 
disposizione delle parole. Se grande è la materia, di cui si 
tratta, le parole devono essere «gravi, alte, sonanti, ap- 
parenti, luminose»; se bassa, «lievi, piane, esimesse, po- 
polari, chete»; se mezzana, «temperate». In tutti e tre 
i casi non si scelgano che « le più pure, le più monde, 
le più chiare sempre, le più belle, e più grate voci (i) ». 
Se la materia ne esigesse di vili, dure, dispettose, meglio 
sarebbe tacere. Dante ci avrebbe guadagnato a non met- 
tere, in proposito degli scabbiosi, que’ brutti paragoni: 


E non vidi giammai menare stregghia 
Da ragazzo aspettato dal signorso 


E sì traevan giù 1’ unghie la scabbia, 
Come coltei di scardo va le scaglie. 


E avrebbe fatto meglio a sostituire « consuma » o « di- 
ti) V. Bembo, Prose scelte , Milano, 1880, p. 174. 
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sperde » a « biscazza », che è « voce del tutto dura e spia- 
cevole » , nel verso 


Biscazza e fonde la sua facultadc. 


Vedete invece, dice il Bembo, come il Petrarca corregge il 
secondo verso del sonetto Voi eh* ascoltate in rime sparse il suo- 
no, Aveva scritto prima Di quei sospir , de* quai nutriva il core. 
Ma alla proposizione relativa mancava il soggetto, e poi la 
vicinanza della voce di quei toglieva grazia all’altra de* quai: 
perciò il poeta mutò, e fece Di quei sospir , di eh* io nutriva 
il core . Ricordatosi poi, che onde è «voce più rotonda, e 
più sonora per le due consonanti che vi sono, e più pie- 
na», e accortosi che sospiri è più compiuto e dolce di 
sospir , corresse Di quei sospiri ond*io nutriva il core. In quanto 
alla disposizione delle parole , prima si cerchi quali più 
convengano tra loro; dopo si consideri, trattandosi d’ un 
nome, se stia meglio metterlo al singolare o al plurale, 
nella forma maschile o femminile , nel caso retto o nel- 
1’ obliquo, e, trattandosi d’ un verbo, se esso abbia più 
suono al presente o al futuro, all’ attivo o al passivo; e 
finalmente, quando una delle parole paia « senza vaghezza, 
senza armonia », si vegga, se bisogni troncarla o mutarle 
posto (i). 

Due cose, dice il Bembo, fan belle le scritture, la gra- 
vità cioè e la piacevolezza, che risultano dal suono, dal 
numero e dalla variazione. Son due doti differenti, perchè, 
mentre l’una abbraccia l’onestà, la dignità, la maestà, la 
magnificenza, la grandezza, nell’altra rientrano la grazia, 
la soavità, la vaghezza, la dolcezza, gli scherzi, i giochi. 
Dante tante volte è grave ma non piacevole, il Petrarca 

(j) V. Bembo, Op, cìt ., p. 176 e segg. 
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invece è sempre grave e piacevole (i). Il suono , primo 
generatore della gravità e della piacevolezza, è l’armonia 
proveniente dalla composizione della parola. E poiché le 
parole son fatte di lettere, bisogna conoscere le forze tutte 
delle lettere per giudicare, se una parola sia grave o leg- 
giera, aspra o molle. Il Bembo perciò esamina a una a una, 
per rispetto al suono, le vocali e le consonanti, e vi par quasi 
di udire un decadente de’ nostri tempi che esponga la sua 
teoria, Teodoro di Banville o Arturo Rimbaud. Il numero 
poi è il tempo lungo o breve che dànno alle parole ora 
le lettere che le compongono, ora gli accenti, ora questi 
e quelle insieme. Soprattutto la giacitura degli accenti ag- 
giunge o toglie alla prosa e al verso gravità o piacevolez- 
za. Con le parole Umana cosa è l'avere compassione agli af- 
flitti il Boccaccio fece « grave e riposato » il principio del 
Decamerone, perchè « prese voci di qualità, che avessero 
gli accenti nella penultima per lo più » ( 2 ). Per rispetto al 
tempo che le lettere dànno alle parole, è da sapere, dice 
il Bembo , che « tanto maggior gravità rendono le silla- 
be», quanto più lungo tempo hanno in sé , cioè quante 
più vocali o consonanti entrano in ciascuna sillaba. Così 
il Boccaccio, dopo avere, con gli accenti e la « maniera 
delle vocali », cercata la gravità per le prime parole Umana 
cosa è 1* avere, la cercò pure per le seconde compassiane agli 
afflitti, « con \e m consonanti riempiendo e rinforzando le sil- 
labe». Resta il terzo fattore della gravità e della piace- 
volezza, cioè la variazione. Per regola, nel cercare la gra- 
vità, bisogna dopo molte voci di « piene e alte lettere » 
porne alcuna di «basse e sottili», tra molti accenti che 
giacciano sulla penultima recarne alcuno che stia sopra 

(1) V. Bembo, Op, at, , p. 180. 

(2) V. Bembo, Op, cit, , p. 189 e segg. 
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Vultima e Tantipenultima, alle molte sillabe lunghissime 
frammischiarne alquante corte. Così d’altro canto nel cer- 
care la piacevolezza « non è bene tutte le parti, che la ci 
rappresentano , girsi per noi sempre , senza alcun brieve 
mescolamento delle altre, cercando e affettando». E il 
Bembo vuole la varietà anche nella scelta delle parole. 
Non si può dire , egli osserva , quanto « risvegli alcuna 
volta, e soddisfaccia Tanimo di chi legge » il veder tra le 
parole squisitissimamente cercate « una tolta di mezzo il 
popolo, e tra le popolari un'altra recatavi quasi da’ seggi 
de’ re, e tra le nostre una straniera, e una antica tra le 
moderne, o nuova tra le usate», e un’altra un po’ aspra 
tra le molte delicate , e tra molte risonanti una cheta o 
viceversa (i). 

Con tante finezze teoriche in testa qual prosa il Bembo 
ha lasciata, che non tedii il lettore ? Eran finezze del resto, 
da cui poteva nascere una prosa elegante, musicale, non 
una prosa vigorosa e vibrata, che fosse completa manife- 
stazione del pensiero. Una teoria, come quella del Bembo, 
la quale esige che sia taciuto un pensiero, la cui naturale 
espressione importerebbe parole vili, dure, dispettose, o 
che esso sia presentato in tal modo da non urtare la schi- 
filtosità del lettore, una teoria insomma mirante unicamente 
alla venustà, alla musicalità dell’eloquio mena difilato nel 
falso, nel leccato, nel lezioso. Il Bembo rassomigliava la 
Divina Commedia a una vite non potata a tempo, la quale 
poi nell’estate si vede così piena di pampini e di viticci* 
che se ne offendono le belle uve. Immaginate per il sacro 
poema una potatura bembesca ! Non meno aveva sbagliato 
il Bembo nella teoria della lingua. Quella sua lingua do- 
ti) V. Bembo, Op. rii . , p. 193 è seg. 
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veva portar con sè quello stile. Imparata quasi unicamente 
dai libri, anzi da due libri, dal Canzoniere e dal Decame- 
rone, e più dal primo che dal secondo, la lingua del Bembo 
aveva schivato il frequente contatto con la lingua viva di 
Firenze , nella quale specialmente uno de' due esemplari 
era pur stato scritto; accoglieva la espressione popolare, 
ma eccezionalmente , come elemento decorativo o varia- 
zione musicale. Il Bembo credeva, che il contatto con la 
lingua parlata dal popolo macchiasse la dizione dello scrit- 
tore ; mentre questa dovrebbe rinfrescarsi, rigenerarsi in 
quella come nel seno materno , chè cosi solo può venir 
fuori uno stile limpido e vivace, simile a fiore germogliato 
e cresciuto non, nel chiuso d’una serra, ma nell'aria aperta 
ai tiepidi raggi del sole primaverile. Il Bembo si persuase 
perfino, che Tesser nato in Firenze fosse per uno scrittore 
più un danno che un vantaggio. 

Non pensava così T Ariosto. Il quale , scontento della 
forma del Furioso, macchiata di lombardismi fonetici e les- 
sicali, non scevra d’ ineguaglianze, nè sempre perspicua 
e scorrevole , e avendo compreso , che non avrebbe mai 
conseguito peifezione di stile, se non avesse al poema ri- 
fatta con mano sicura la lingua, si risolse di risciacquare i 
suoi cenci in Amo, dalle cui onde altri cenci non meno superbi, 
tanto tempo dopo, dovevano esser lavati con non minor suc- 
cesso. Così corretto, il Furioso potè acquistare o accrescere 
tutte quelle qualità di dizione che costituiscono la eccel- 
lenza dello stile ariostesco. Ricorse il poeta alla parlata 
fiorentina, ma non vi si restrinse e chiuse, come accadde 
spesso al Berni rimaneggiante TInnamorato; invece, come 
i grandi del trecento , trascelse il fiorentino , e T adattò 
alPesigenze proprie, non schivando il latinismo nella pa- 
rola e nella frase, e, guidato dalla limpida fantasia, seppe 
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in nessi e costrutti efficaci ordinare vivacemente tutti gli 
elementi della sua lingua (i). La dizione del Furioso, nella 
quale da un lato la parlata fiorentina aveva infuso con le 
voci espressive e le frasi agili e argute la freschezza e la 
vivacità, onde si animavano e colorivano le vaghe imma, 
ginazioni cavalleresche, e dall’altro una mano accorta di 
stilista aveva trapiantato le grazie dell' eloquio apprese 
dallo studio de* sommi scrittori, latini e italiani, servi poi 
di modello a uno scienziato , toscano per giunta , al Ga- 
lilei , che la chiarezza ed evidenza delle opere sue « ri- 
conosceva totalmente dalle replicate letture» (2) di quel 
poema. 

Il Foscolo ebbe adire, che TAriosto, senza aver mai imr 
parata la teoria di Dante, « che allora giaceva sepolta ne- 
gli archivii », T applicò meglio di ogni altro scrittore (3). 
Veramente più che la teoria, che pur poteva conoscere, 
egli di Dante seguì 1 * esempio dato nella Divina Comme- 
dia. Il De vulgari eloquentia pubblicava tradotto il Tris- 
sino nel 1529, quattro anni prima che morisse l’ Ariosto (4); 

(1) v. Canello, Op. cit p. 317. 

(2) Narra il Viviani nella Vita di Galileo , che questi aveva a mente 
tra gli autori toscani « quasi tutto il Petrarca, tutte le rime del Berni , e 
poco meno che tutto il poema di Ludovico Ariosto , che fu sempre il suo 
autor favorito , e celebrato sovra gli altri poeti. Parlava dell* Ariosto con 
varie sentenze di stima e d’ ammirazione ; e quando altri gli celebrava la 
chiarezza ed evidenza nell’ opere sue t rispondeva con modestia , che se tal 
parte in quelle si ritrovava , la riconosceva totalmente dalle replicate letture 
di quel poema : scorgendo in esso una prerogativa propria del buono ; cioè 
che quante volte lo rileggeva , sempre maggiori ne scopriva le maraviglie e 
le perfezioni » . 

(3) V. Foscolo, Op. et*., voi. IV, p. 230. 

(4) Anzi il testo latino manoscritto era noto fin dal 1524, nel quale anso se 
aveva impugnata 1 ’ autenticità Ludovico Martelli nella Risposta aUa Spi - 
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ma, più che a richiamar V attenzione de* letterati sulle 
nuove dottrine retoriche e stilistiche, quel trattato valse 
ad accendere la disputa sul nome da darsi alla lingua 
nostra, se dovesse chiamarsi italiana o toscana o più spe- 
cialmente fiorentina. Ansiosi di rinnovare V arte antica 
nel comporre, e soprattutto nel comporre in prosa , cre- 
dettero i letterati , che spianasse la via a risultati sicu - 
ri non Dante , rimasto al di qua del Rinascimento , ma 
il Boccaccio, eh* era venuto su al suo sbocciare e vi ave- 
va contribuito. Nel periodo di lui per lo più largo, ricco 
d* incisi, con proposizioni abilmente disposte, sonoro rias- 
saporavano essi lo stile del migliore prosatore latino, lo 
stile fiorito, che ormai doveva divenire lo stile predilet- 
to loro e de' loro successori. Ma la ricchezza d'eloquio, 
che troviamo nel Boccaccio, nasceva si da' suoi principii 
stilistici , ma era sorretta e aliméntata da quell' abbon- 
danza di particolari in cui gli si presentavano le cose, e 
di cui la sua fantasia pittrice faceva proprio oggetto. 
Aveva egli abusato di particelle, di aggettivi, di ripieni, 
e aveva troppo cercato V armonia, la sonorità del perio- 
do, i cui membri corrispondevano quasi alle battute d’una 
larga frase musicale ; ma tutto ciò era servito a un alto 
scopo, airefficacia della narrazione, che pochi scrittori al 
mondo riuscirono a comporre come lui. Per i suoi imitatori, 
che sono, come osservava, esagerando, il Bonghi, tre quarti 
degli scrittori italiani , quell* architettura del periodo di- 
ventava un vuoto artificio ; scrivere era « un fraseggiare 
più o meno fiorito, aiutato retoricamente da un minore o 
maggior numero d’inversioni, più o meno forzate » (i), un 

stola del 1 rissino delle lettere nuovamente aggiunte alla lingua volgare 
fiorentina . 

(i) V. Bonghi, Op, cit p. 177.. 
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infilzar periodi arrotondati da inzeppature continue di pa- 
role insignificanti o inutili. Si ricercavano nello scrivere 
le qualificazioni meno comuni , la frase che più solleti- 
casse T orecchio, gl* incisi recanti, sebbene non necessa- 
rii o poco significativi, un’ armonica proporzione di parti 
nel periodo ; si correva dietro a lindure, a lezii, a mez- 
zucci d’ogni specie, con cui non si ottenevano guizzi veri 
di stile , ma un luccicore illusorio come 1’ argento della 
striscia impura che si lascia dietro la lumaca. Noi stu- 
diamo, come si vede, la patologia dello scrivere italiano. 

III. 

Quel desiderio incessante dello stile fiorito , pompo- 
so allontanava sempre più gli scrittori da ogni naturalez- 
za di espressione ; anzi V espressione propria era evita- 
ta , e le si sostituiva un’ altra , la quale, quantunque ri- 
traesse il pensiero di sghembo, aveva il pregio di suonar 
bene, almeno di non essere una delle espressioni solite , 
volgari. 

Significare una cosa col suo vocabolo , formulare un 
giudizio nel modo più semplice era ormai come dar pro- 
va di non saper scrivere. La perifrasi diventava indispen- 
sabile. Questa figura retorica dava agio di sopprimere qual- 
che termine, che, sebbene opportuno o necessario, si re- 
putava poco gustoso, di scomporre per ragion d' armonia, 
di malintesa armonia, in una molteplicità di colori quello 
eh* era raggio unico ma efficace di luce, di far civetterie 
nella rappresentazione di un oggetto , di un’ idea, di un 
sentimento ; dava soprattutto agio agli scrittori di stac* 
carsi sempre più dalla maniera bonaria, popolare d’espri- 
mersi. Così , anche per questo rispetto , si ebbe la pre^ 
ziosità dello- scrivere. Della quale, dicono i - francesi Il 
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Marino , andato a Parigi , gettava il germe nel salotto 
della Rambouillet. Ma un uomo, per quanto grande ne 
sia T autorità o la fortuna, non può far nascere un an- 
dazzo in una società, che non ci abbia già una predispo- 
sizione. Certo è, che nel seicento la preziosità del dire 
attecchì allegramente nella letteratura francese e nella 
italiana, e questo è uno de’ non pochi punti di contatto, 
che entrambe presentano nella storia dello stile. Nel sa- 
lotto della Rambouillet , italiana d’ orìgine , fiorì quella 
società di dame dette Preziose, inspiratrici di poeti e pro- 
satori , e scrittrici anch* esse , che nella letteratura e in 
ogni altra manifestazione della vita vollero separarsi dalla 
folla, singolarizzarsi. Il Molière le coprì di ridicolo nella 
nota commedia , e se non gli venne fatto di colpirne a 
morte lo spirito , ne neutralizzò in modo l’influsso, che 
la letteratura francese non corse più pericolo di corrom- 
persi interamente. Ma in Italia mancò un Molière , che 
facesse una viva ed efficace caricatura della goffaggine 
del parlare e dello scrivere. 

Nella preziosità del dire rientrava anche il largo uso 
dell'antitesi. Osservata e ammirata già in Isocrate, che 
Vittorino da Feltre faceva leggere ai suoi scolari , essa 
era stata tenuta come elemento di bello stile da tutti gli 
umanisti d'Europa, e dalla loro prosa latina era passata 
in quella di ciascuna lingua moderna. Accresciuto dallo 
studio di Cicerone e dalla voglia d’ imitarlo, il gusto del- 
1* antitesi diventava una vera passione. Bartolomeo Ca- 
valcanti a mezzo il cinquecento aveva nella sua Retorica 
lodato sopra ogni altra figura 1' « JaóxtoXov » , e circa un 
secolo dopo Emanuele Tesauro in un libro molto letto , 
intitolato II cannocchiale Aristotelico , osia idea dell’ ar- 
guta et ingeniosa elocutione, metteva a capo delle figure 
dette da lui « harmoniche » per 1* appunto V « toixcoXov » 
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co" suoi membri paralleli od opposti e con Y opportuna 
consonanza in fine. Anzi per farne godere 1’ inimitabile 
bellezza egli schierava sotto 1’ occhio del lettore , Y uno 
di fronte all' altro, i singoli membri di alcuni periodi di 
Cicerone , d’ uno de’ quali dice , che « nel giardin delle 
Muse niun’ altro era più fiorito (i) ». 

Che dire poi della metafora? La quale, se per il lin- 
guaggio , in generale , è stata come il lievito o , se più 
piace , un efficace coefficiente di sviluppo , permettendo 
alle idee astratte di rivestirsi di una forma sensibile, di- 
venta poi in mano allo scrittore un mezzo di stile. Le 
metafore, ch’egli crea, tanto più piacciono, e sono accet- 
tate, quanto più s’accordano con quelle, onde s’intesse e 
colora la lingua natia, e che sono testimoni fedeli della 
originalità e del genio del popolo. Se invece ne offendono 
o rompono Y armonia , noi le riteniamo lambiccature di 
cervello, come sogliamo gabellar per strane le immagini, 
le quali non abbiano affinità con le infinite, che formano il 
tesoro fantastico comune. In altri termini, poiché dall’adat- 
tare un’ immagine a un oggetto nasce la metafora, questo 
adattamento riesce bene , se non turba il modo comune 
di concepire , se cioè tra immagine e oggetto serbasi la 
proporzione, di cui troviam la misura nella lingua stessa, 
che rispecchia la potenza fantastica del popolo. Ora i no- 
stri scrittori, non contenti di antitesi ricercate, si sbizzar- 
rivano spesso a derivar metafore da forzati ravvicinamenti 
d’idee e di cose, sperando che luccicassero come tanti fili 
d’oro nella trama del discorso. 

Con 1’ una o con 1’ altra figura , adunque , si crede- 

(i) V. Norden , Op, cit. , p. 805 e seg. Su E. Tesauro v. Croce, 
I trattatisti italiani del “ Concettismo ,, e Bai tosar Gradati, p. 5 e segg., 
Napoli, 1899. 
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va di poter raggiungere la perfezione del comporre, e 
veniva sempre più in voga una falsa retorica , che to- 
glieva allo scrittore ogni spontaneità di dizione , quella 
vivacità e freschezza che deriva dal seguire , senza pre- 
concetti, il naturai movimento del pensiero, dal dipanarne 
la matassa senza aggrovigliolar mai il filo. Preoccupava 
tutti la forma , che si voleva a ogni costo forbita , ele- 
gante, ma i mezzi in uso erano sbagliati. Si correva die- 
tro alle figure retoriche, si cercava di architettare artifi- 
ciosamente il periodo , ma prima delle figure e d' ogni 
artifizio di periodo c’ era qualcos’ altro a cui pensare , 
c’ era da pensare al buon materiale di costruzione, senza 
il quale non si può innalzare un solido e bello edilìzio. 
Prima della retorica c’ è la grammatica , o , per meglio 
dire , la sintassi , che dà allo stile non poco vi tal nutri- 
mento, e che con le costruzioni ora sintetiche ora anali- 
tiche ci scopre il lavorio dello spirito, affaccendato a con- 
siderar le cose da nuovi punti di vista. Ci scopre anzi le 
vicende della psiche d’ un popolo ; per esempio , il de- 
comporsi lento , secolare delle costruzioni sintetiche del 
francese antico, e il continuo venir su delle analitiche, 
le quali contraddistinguono il francese moderno, segnano 
il crescente bisogno d’ un popolo di veder chiaro nelle 
proprie idee, di dividerle per meglio comprenderle (i). La 
sintassi è la parte della lingua che può mutare, e su cui 
lo scrittore può agire , aggiungendo costruzioni nuove o 
migliorando le vecchie. Ora, presso di noi, dal seicento 
in poi , nella imitazione degli scrittori latini e di alcuni 
nostri del trecento e del cinquecento , in cui si vedeva 
meglio ricalcata la forma classica, la sintassi italiana s’era 
più che mai ridotta alla parte rispecchiante le leggi gene- 

(l) V. Darmesteter. La vie des mots, Paris, 1889, p. .21 e seg. 
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rali del pensiero, che è come nel corpo umano 1* ossatu- 
ra, lo scheletro, e aveva quasi perduto V altra tutta pro- 
pria d’ una lingua e paragonabile ai nervi e ai muscoli. 
I quali potrebbero esser rappresentati da peculiari modi 
di dire, da peculiari nessi di parole, da peculiari costrutti 
che tante volte si ribellano alla logica ( 1 ). Sono queste 
peculiarità la parte viva d'una lingua, e le vengon meno, 
se se ne rimodelli rigidamente la sintassi su quella d’una 
lingua morta o su quella di vecchi scrittori, ne' quali pos- 
sono non trovarsi , o perchè non erano allora in uso , o 
perchè, pur essendo in uso, non capitò o non piacque di 
adoperarle. Spogliata di questi idiotismi , di cui, notava 
il Leopardi , i classici antichi sono zeppi , e che insiem 


(i) V. Bonghi, Op. cit ., p. 228. Il Leopardi (in Studi filologici 
raccolti e ordinati da P. Pellegrino e P. Giordani, Firenze, 1853, p. 253 
e seg.) osservava, che ci sono locuzioni e modi, «quanto più difformi dalla 
ragione , tanto meglio conformi e corrispondenti alla natura ; de’ quali ab- 
bonda il più gentile e squisito parlare italiano e greco. E siccome la na- 
tura non è manco universale della ragione , cosi non dobbiamo pensare che 
questa e altre tali facoltà della nostra lingua producano oscurità, salvo che 
s’ adoprino con avvertenza e naturalezza. Piuttosto è da temere che se ab- 
bracceremo con troppa affezione l’esattezza matematica; e se la studieremo e 
ci sforzeremo di promuoverla sopra tutte le altre qualità del favellare , non 
riduciamo la lingua italiana in pelle e ossa , e non sovvertiamo e distrug- 
ghiamo affatto la sua proprietà : essendo che la proprietà di qualsivoglia lin- 
gua non tanto consista nelle nude parole e nelle frasi minute, quanto nelle 
facoltà e forme speciali d’ essa lingua , e nella composizione della dicitura. 
Laonde possiamo scrivere barbaramente quando anche evitiamo qualunque 
menoma sillaba che non si possa accreditare con dieci o quindici testi clas- 
sici (quello che oggi s’ ha in conto di purità nello scrivere italiano) ; e per 
lo contrario possiamo avere o meritare opinione di scrittori castissimi , ac- 
cettando o formando voci e frasi utili o necessarie, che non sieno registrate 
nel Vocabolario nè protette dall* autorità degli antichi » . 
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con le Jocuzioni proverbiali e i giochi di parole lasciano 
veder nettamente l’ ingegnosità d' un popolo, e ne illu- 
minano la psicologia nella parte più spontanea , la lin- 
gua si scolora , da espressione numerica diventa , si di- 
rebbe, espressione algebrica. Lo scrittore potrà con essa 
comporre un discorso corretto , ma non riuscirà mai ad 
avvivarlo, a mettervi , per rompere la monotonia di una 
unica tinta, i chiaroscuri, derivanti appunto dall* uso sa- 
gace di costrutti còlti di sulla bocca di chi parla. Ag- 
giogato a una sintassi incerta , capricciosamente rifatta 
sul latino, o sull'italiano di vecchi scrittori, lo stile ve- 
niva a mancare de’ suoi mezzi più genuini e proprii: alle 
sue bellezze naturali e vere si cercava di supplire con le 
artificiali e false , con la ridondanza cioè e la gonfiezza 
delle frasi. Alla ricerca quindi delle frasi, che più faces- 
sero colpo , per entro le pagine di scrittori ritenuti testi 
di lingua ! 

Ma c’ era accordo tra i letterati nel ritenere uno scrit- 
tore testo di lingua o esemplare di bello scrivere ? Divisi 
in tanti gruppi, avevano idoli proprii , che imitavano o 
contraffacevano, e V idolo d’un gruppo era rinnegato, but- 
tato a terra, calpestato dagli altri gruppi (i). Pietro Verri 
scriveva nel Caffè, che di tempo in tempo i nostri lette- 
rati davano 1* « obbrobrioso spettacolo » di prendersi vil- 
lanamente per i capelli e di rimescolarsi nel fango tra le 
fischiate e gli urli e lo schiamazzo d’ un « ozioso greg- 
ge d' insensati partigiani ». Era recente allora la polemica 
suscitata dal padre Branda, per la quale Milano si scisse 
in due partiti, e gli scolari di Brera e quelli di S. Ales- 
sandro, « sposando le rivalità dei maestri », s’ insultaro- 
no, si minacciarono nelle strade , dimenticando , secondo 

(i) V. Bonghi, Op. cit ., p. 35. 
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l’arguta osservazione del Manzoni, che gli uni e gli al- 
tri, « sotto diverse bandiere, andavano alla stessa impresa 
(la conquista cioè della Sineddoche e della Metonimia e di 
altri simili tesori, eh’ era lo scopo, . . di tutte le scole lette- 
rarie di quei tempi) » (i). Pietro Verri esortava i giovani 
a metter da parte i precetti e seguir la ragione e il sen- 
timento : « non temete, gridava, e non badate a quegli 
sgherri, a quegli assassini della letteratura, ch’io chiamo 
pedanti ». E il fratello suo, Alessandro, voleva che non 
si curassero nemmeno della grammatica, e si dessero allo 
studio e all' imitazione degli stranieri. « Io mi rallegro, egli 
scriveva, de’ progressi nostri ascoltando chi c’ incolpa di 
francesizzare. Oh il bel delitto eh’ è quello d’ avere lo 
stile de’ grandi scrittori di Luigi XIV ... Se abbiamo 
da imitare anzi che creare , al certo conviene pur dire 
che da* Francesi e dagl’ Inglesi siamo più in istato di 
farlo con profitto che da’ nostri cinquecentisti » (2). I Verri 
e i loro compagni, che nel Caffè avevan fatto solenne ri- 
nunzia alla Crusca avanti notaio , sentirono in quella let- 
teratura che puzzava di rinchiuso come il bisogno di spa- 
lancar tutte le finestre, di far entrar aria da ogni parte, 
di rinnovare al soffio delle nuove idee d’ oltremonte an- 
che il linguaggio. Che parole e frasi di Crusca, imposte 
dall' autorità del Boccaccio o del Machiavelli I Essi si 
credevano in diritto non solo di coniar parole e frasi nuo- 
ve , ma di attingerne , se loro piacesse , al francese , al 
tedesco , allo schiavone , al turco. Non so , dice un cri- 

(1) V., Manzoni, Opere inedite o rare , pubblicate per cura di Pie- 
tro Brambilla da R. Bonghi e G. Sforza , voi. V , p. 100 , Milano , 
1898. 

(2) V. per queste citazioni de’ Verri, Gnoli, Studi letterari , Bologna, 
*883, p. 290 e segg. 
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tico francese (i) , se ne attingessero al turco , ma molte 
certo ne attinsero alla nostra lingua. Si gridò dagli altri 
gruppi di letterati alla barbarie. Il campo letterario non 
poteva essere in maggior subbuglio. Le polemiche pul- 
lulavano da per tutto. E nelle discussioni lunghe , no- 
iose, quasi sempre sbagliate , perchè cervellotici i prin- 
cipii onde movevano , scossero (eccone il bene) la roc- 
ca della pedanteria dalle fondamenta, e buone cose sul- 
la lingua scrisse il Cesarotti, e felici osservazioni sullo 
stile fece il Beccaria. L’ attacco agli « aristotelici delle 
lettere », come Pietro Verri chiamava i pedanti d'Italia, 
veniva dalla Lombardia, o più propriamente da Milano , 
e il gruppo letterario del Caffè spianava la via all' altro 
del Conciliatore, di cui poteva esser detto l'avanguardia, 
e si formava l'ambiente dove doveva nascere il Manzoni, 
nuovo « veltro » che avrebbe cacciata per « ogni villa » 
d' Italia la pedanteria, la falsa retorica. Ma la nuova 
«lupa» sarebbe scomparsa dal nostro paese, come Dan- 
te profetava dell’antica? 


IV. 

Il Manzoni rinnegò la lingua de’ pedanti , cadavere im- 
balsamato da secoli, e il loro stile consistente in quanto 
vi fosse di ricercato nell'espressione , di peregrino , di 
pomposo, in quelle smorfiose attillature di forma, in cui 
il pensiero , per sè stesso gracile, si contorceva , non si 
spiegava; e rinnegò pure la scapestrataggine dello scri- 
vere, per la quale era spesso ricavata la lingua dal dare 


(l) V. Brunot, La langue francai se au XIV//' siècle in Histoire de la 
Langue et de la Li Itera tu re francai se, publiéc sous la direct, de L. Petit 
de JULLEVTIXE. t. VI, p. 888, Paris, 1898. 
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« terminazione piana ed allungata » a vocaboli francesi t 
ed era abolito lo stile , bastando, per farsi intendere, al- 
linear le parole (i). Tra gli scrittori nostri, che più ci 
tenevano all’ eleganza , era prevalso il criterio , che bi- 
sognasse apprendere e usare la lingua bella , raccoglie- 
re cioè su per le scritture classiche i fiori di lingua più 
olezzanti e ornarne le scritture proprie. Ma la lingua 
bella era una parte della lingua , una piccola parte , e 
a volere esprimere con essa tutti i pensieri si finiva na- 
turalmente per cadere nell’ artificioso , nel manierato. 
L* ammanieramento dello stile è in ragion* diretta del- 
T impoverimento della lingua. Il Manzoni invece si pre- 
parò alla composizione del suo romanzo studiando per 
anni scrittori d’ogni genere, vocabolarii , dialetti; vol- 
le imparare non la lingua bella , ma tutta la lingua , 
nella quale per le molteplici gradazioni del pensiero, per 
le infinite sfumature de* sentimenti , per la varia rappre- 
sentazione di personaggi appartenenti a diverse classi so- 
ciali , per la descrizione di tanti luoghi, di tanti oggetti 
avrebbe ritrovato parole e locuzioni adatte, quella polifo- 
nia che occorre perchè de’ singoli elementi d’ un mondo 
da rappresentare si senta , per così dire , la voce e nei 
toni appropriati. Al Manzoni importava non il dir bello 
ma il dir giusto, non 1’ « zòlne:* » ma 1’ « èp9oineta », im- 
portava la verità della espressione , dalla quale nasce il 
primo e sano colorito del pensiero, nasce lo stile. 

Non parola e frase che suonino , pur dicendo poco e 
inesattamente, ma parola e frase che con precisione ritrag- 
gano tutto il pensiero : questa era stata anche in Fran- 
cia la formula di rivoluzione , quando regnava la peri- 
frasi ; e, allargata e approfondita, servì dopo agli scrit- 

(i) V. Bonghi, Op. cit., p* VI. ' 
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tori detti realisti , per i quali la prima qualità dello stile 
doveva essere un’ impeccabile proprietà di linguaggio. Il 
Flaubert nella sua prosa incarnò con fatiche inaudite que- 
sta dottrina. Incalzato dall* ideale d’ uno stile, a detta sua, 
ritmato come il verso, preciso come il linguaggio delle 
scienze , penetrante come un colpo di pugnale, e in cui 
il pensiero scorra liscio come un canotto sulle acque del 
mare con buon vento a poppa, egli cerca angosciosamente 
giorno per giorno di conseguir questo stile, attaccandosi 
con furore a ogni pagina, cancellando , interrompendosi 
per studiare* i grandi scrittori di tutti secoli, rimettendosi 
poi al lavoro, sempre insodisfatto , sempre dolente della 
propria impotenza e della povertà de’ mezzi che la lin- 
gua gli somministra (i). Il Manzoni, che non aveva nella 
propria letteratura i grandi prosatori a cui il Flaubert ri- 
corre in aiuto, non accusò di povertà la lingua, ma s’av- 
vide, che con quella, che per lo più aveva appresa di sui 
libri e da’ vocabolarii, non sempre era riuscito a conse- 
guire la proprietà dell’ espressione e molto meno , nel 
grado desiderato , la semplicità , la naturalezza, la viva- 
cità, tutte doti di stile, che vengon soprattutto dall' uso 
della lingua còlta di sulle labbra de' parlanti , spontanea 
e sincera eco d’ ogni manifestazione d’ animo , riprodu- 
cete nel modo più diretto e sicuro la varietà infinita 
delle cose e delle loro impressioni. E la lingua che gli 
bisognava s' avvide il Manzoni di potere apprendere dal 
popolo, dal cui seno erano usciti i grandi nostri scrittori, e 
il più grande di tutti, Dante, ed era in fondo la lingua, che 
dalle mura d' una città, di Firenze, allargatasi e diffusasi 
per tutta l'Italia, era diventata la lingua nostra lettera- 
ti) V. Brunot , La langue frati gaisc de i8i$ à ttos jouts in /fisi, de 
la Langue et de la Liner . ecc., t. Vili, p. 762. 
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ria. Si trattava di ricondurre questa lingua letteraria stri- 
minzita, macchiata per inutili infiltrazioni straniere, quasi 
stancata da tanto lavorio tormentoso di penne , alle sue 
natie scaturigini , fresche e pure , a riprendervi quanto 
aveva perduto per via , o non aveva mai posseduto per 
incuria o ignoranza degli scrittori, a liberarsi di costrut- 
ti posticci , di storture sintattiche , di forme viete o eso- 
tiche , a ricolorirsi. La teoria dello Schuchardt sullo svi- 
luppo del latino, che da una parte si abbandona al libe- 
ro uso popolare per riuscire in fine alla varietà delle for- 
me romanze, e dall'altra regolato , corretto , ripulito di- 
venta il latino classico , non può , come pretendeva il 
Caix (i), essere applicata al fiorentino; non si può am- 
mettere che questo , mentre per industria degli scrittori 
si fissa, arricchito di svariati elementi, in idioma lettera- 
rio, ed è accettato da tutta 1* Italia, sèguiti poi come ver- 
nacolo a svolgersi e ad alterarsi in modo che i due rami 
usciti dallo stesso tronco non siano più In grado di riu- 
nirsi. Risciacquò, è certo, il Manzoni i suoi cenci in Amo, 
e gli venne fatto di sostituire nella dicitura del romanzo 
« lo spigliato allo stentato, lo scorrevole allo strascicato, 
T agile al pesante, il per T appunto all’ astratto », di dare 
cioè al romanzo qualità di stile impossibili a conseguire 
con una lingua incerta, presa di qua e di là, e in parte 
anche creata , di cui era stato naturai conseguenza « lo 
screziato, Tappezzato, il cangiante » della prima compo- 
sizione ( 2 ). Anche il Leopardi aveva pensato, che per scri- 
ver bene bisognasse passare un paio d’anni in Toscana, 
ma nella sua prosa , rimasta un po’ antica, quasi niente 

(1) v. Op. cit., p. 47. 

(2) V. la nota Lettera del Manzoni ad .Alfonso Casanova. 
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derivò dalla lingua del popolo (i). Il Manzoni, mentre risol- 
veva il problema della lingua, della quale definiva Tuffi - 
tà , per tanto tempo sperata invano , avviava alla solu- 
zione pure il problema dello stile , avvicinando lo scri- 
vere al parlare , facendo rientrare lo scrittore nella so- 
cietà, da cui s* era sempre più allontanato , dando alla 
lingua le energie feconde e le movenze del linguaggio 
vivo. Lo stesso Carducci, antimanzoniano, a chi gli chie- 
deva, come si fosse composto l'esemplare della sua pro- 
sa, confessava che gli «giovò di molto Tesser cresciuto 
e ingiovanito alla campagna dove il popolo toscano parla 
meglio , con purezza vigorosa di vocaboli, con agilità ele- 
ganti nella sintassi » (2). Dunque molti elementi di stile 
gli son venuti dalla fonte popolare, su per giù da quella 
fonte, da cui il Manzoni voleva derivare il bel fiume del- 
T intera lingua da scriversi in Italia, e anche da parlarsi. 

Il Carducci non escludeva di tra i suoi esemplari i clas- 
sici. Chi potrebbe mai dire che il Manzoni non li studias- 
se ? Il primo maestro di stile si ha, è vero, nel popolo , 
i primi rudimenti o primi spunti stilistici , le prime effi- 
caci impostature di parole e di frasi si hanno nel lin- 
guaggio vivo, in cui si ritrova quel tanto di passato che 
è ancor parte integrante del nostro pensiero, e il presente 
va imprimendo le tracce da’ molteplici suoi avvenimenti. 
Spesso delle immagini nuove, ritraenti efficacemente cose 
vecchie quanto il mondo, escono, non si sa come, dalla 
testa d' un ignoto, sperduto nel popolo, e fanno fortuna, 

(1) V. la prefazione del Chiarini agli Scritti di Pitti o Giordani , Fi- 
renze, 1890, p. VII. 

(2) V. in Rivista d* Italia , maggio iqoi , A. Borsi , Il Cai ducei in 
maremma , p. 39. 
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e si diffondono, e un giorno o l’altro dalla bocca de’ par- 
lanti passano sotto la penna dello scrittore. Ma se il po- 
polo ti dà le parole proprie, gli agili costrutti sintattici, 
le espressioni argute e quanti possono essere buoni ele- 
menti di stile, non ti dà il periodo, il congegno de’ pe- 
riodi, la costruzione d* un intero discorso; ti dà, per così 
dire, le piccole unità non le grandi, i numeri spiccioli non 
le loro somme e moltiplicazioni. Occorre per queste mag- 
giori unità un lavoro più alto e più complesso di pensie- 
ro che non ne importi la conversazione schietta e vivace 
sorpresa in bocca al popolo. Non basta l'arte spontanea, ci 
vuole la riflessa. Inoltre certe fine relazioni e determinazio- 
ni di pensiero si vedono distintamente, e vengon significate 
solo quando si scrive (i). Lo scrittore agisce anche sulle 
singole parole. Alcune consumate dall’uso, sbiadite, quasi 
insignificanti, egli fa sue, e ravviva; talvolta, avvicinando 
due parole, fa all’una acquistare, come per ripercussione 
dell’altra, un nuovo significato, e cava effetti inaspettati. 
Chi non ricorda in un bel canto del Leopardi il « giorno 
volgare » che succede al « festivo >>? Volgare detto di giorno 
è un efficace neologismo. Nella dizione d’ uno scrittore non 
si può sconoscere un lato soggettivo. Se il linguaggio, dice 
il Bréal (2), è un dramma in cui le parole fanno da attori, 
e con la loro disposizione riproducono i movimenti de* per- 
sonaggi, rimpresario, che è lo scrittore, spesso interviene, 
mescolando all'azione le proprie riflessioni e i proprii sen- 
timenti. Avverbii, aggettivi e anche incisi egli inserisce 
nel discorso per significare, quasi di soppiatto, i suoi ap- 
prezzamenti, le sue impressioni, le sue intenzioni. Tante 


(1) V. in Propugnatore , voi. I , Bologna , 1868 , la Lettera di Vito 
Fornari a Francesco Zambrini, p. 17. 

(2) V. Bréal. Essai de Sémantiqu** Paris, 1899, p. 254. 
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volte gli bastano delle particelle, che fan l’ufficio del ge- 
sto, o son come delle occhiate significative lanciate al let- 
tore. Di quante particelle è seminata la prosa di Platone ! 
E di quanti avverbii , aggettivi e anche incisi abbonda 
quella del Boccaccio, che è uno de’ più destri e maliziosi 
narratori, e nel dramma del discorso è a un tempo, come 
l’impresario della similitudine del Bréal, spettatore inte- 
ressato e attore ! Questa parte soggettiva della dizione 
d’uno scrittore, che è propriamente stile, si riverbera sulla 
lingua stessa , che se ne avvantaggia e nutre , come la 
pianta della linfa risalente dalle radici su per lo stelo, e 
accresce i suoi modi, e acquista insoliti atteggiamenti; per- 
chè lo stile diventa spesso lingua, come avvertiva il Man- 
zoni (i) in proposito di que' nuovi «accozzi di vocaboli », 
phe, nati da volate inaspettate d’ingegno, e gustati da chi 
li sente, passano di bocca in bocca nel tesoro del parlar 
comune. 

Dar di frego a molti secoli di letteratura per gettarsi 
in braccio a un unico maestro del dire, che è il popolo, 
e , secondo il Manzoni , il popolo fiorentino , sarebbe un 
errore. Muovere da lui e tornare ogni tanto a lui come 
a un buon maestro, che non ha pregiudizii e predilezioni 
capricciose, sta bene; ma ci sono altri maestri da ascol- 
tare, ci sono prosatori e poeti, che t’insegneranno ad ana- 
lizzare il tuo pensiero, a martellarlo per farne uscire vive 
faville, a rinfiancarlo di altri pensieri, a congegnare l’am- 
pio edificio del tuo discorso nelle singole parti, e special- 
mente in quella parte che è fondamento di tutte le altre, 
nel periodo cioè, primo indice del valore del tuo pensiero. 
Il popolo ti dà le parole, i costrutti, le frasi, ma tu devi 
trascegliere e adattare, devi nel suo vocabolario, nel suo 


(i) V. Opere inedite o rare, voi. V, p. 381 e seg. 
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frasario cercar tutte le gradazioni di linguaggio che ti ser- 
vono, mettiamo, per far agire e parlare i personaggi del 
tuo romanzo o dramma, diversissimi per classe sociale, per 
temperamento, per situazione d’animo. E ad usar bene que- 
sto materiale linguistico popolare e anche a provvedere alle 
sue deficienze ti occorre lo studio de’grandi scrittori, i qua- 
li nell’arte del rappresentare uomini e cose più che mai av- 
viano e scaltriscono. Dante (chi non lo sa ?) colorisce varia- 
mente il linguaggio in bocca alle anime per ritrarne meglio 
r indole, le abitudini, la società in cui vissero, e mentre 
screzia di latinismi il linguaggio di Virgilio, infiora di ele- 
ganze e di argute ricercatezze quello di Pier della Vigna, 
cortigiano e poeta provenzaleggiante. Il realismo di Dante 
arriva sino a far parlare Arnaldo Daniello nella lingua 
natia. E movendo da questo realismo , potremmo tocca- 
re , se volessimo, quistioni stilistiche che si affacciarono 
già agli antichi , ma che hanno avuto le più larghe di- 
scussioni e le più taglienti soluzioni in quella delle let- 
terature moderne , che vanta una prosa non superata da 
altra , se non forse dalla greca de* tempi di Pericle , di 
Socrate e di Demostene , nella letteratura francese. La 
quale però ha dato in eccessi, in strani ardimenti di sti- 
le , e presenta , per esempio , scrittori come i De Gon- 
court, che per rendere le impressioni della vita nella ra- 
pida reale successione (son detti per questo impressioni- 
sti) non han mai vocaboli a sufficienza , e quando non 
* riescono ad attingerne a fonti popolari o al vecchio les- 
sico, li inventano , e imprimono ad essi ne’ periodi bre- 
vi , in cui si sente il disordine della passione, un movi- 
mento quasi affannoso, sopprimendo le particelle di lega- 
mento, facendo arbitrarie ellissi, forzando la sintassi (i). 

(i) V. Brunot, La langue ftanf. de 1815 à nos jours ecc. , p. 776. 
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Se non si può, nè si deve dar di frego alla letteratura 
passata , fino a che punto dobbiamo accoglier suggeri- 
menti da’ vecchi scrittori , dal cui lingviag*g*io, quando è 
disusato, viene a noi la voce di tempi remoti, come, per 
quel che si dice, da alcune conchiglie il mormorio del mare 
prefendo, a cui furono tolte? E fino a che punto un pro- 
satore può giovarsi del lavoro stilistico dovuto ai poeti? 
Questa seconda quisticne fu dibattuta in Grecia , dove , 
mentre i seguaci di Gorgia , per dar bagliori allo stile , 
rimpinzavano il dettato di frasi poetiche , che più tardi 
furono dette « Y^Gtooat » (e di « yl&oo<x: » non scarseggiò 

10 stesso Tucidide ) , Isocrate non voleva nella prosa i 
vocaboli proprii della poesia , le forme metriche facili a 
riconoscersi, i ritmi troppo accentuati. La prima quistio- 
ne fu, in certo modo , discussa in Roma da Orazio , tra 
gli altri , e da Tacito , se è suo il dialogo intorno agli 
Oratori ; e poiché que’ quistionanti ammisero o negarono 

11 merito de’ vecchi scrittori , 1’ Egger ha creduto , non 
so con quanta ragione, di ritrovare nell’età antica i clas- 
sici e i romantici della moderna (i). 

V. 

Lo studio della stilistica non si può separare da quel- 
lo della letteratura , del quale anzi è , per più rispetti, 
una parte o un complemento. Mi sembra per lo meno 
inadeguata la teoria del Gròber, che riduce tutta la ma- % 
teria della stilistica alla distinzione di due modi d’espri- 
mere il pensiero, oggettivo e soggettivo, generanti rispet- 


(i) V. Essai sur ? histoite de la critique chcz Ics Giecs, Paris, 1886, 
p. 406. 
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tivamente la « syntaxis regularis » e la « figurata » (i). 
Non si ammetta tra la sintassi e la stilistica il rapporto 
voluto dallo Steinthal, per il quale la prima starebbe alla 
seconda come la prosodia alla metrica ; ma restringere 
lo studio dello stile a uno studio di sintassi, come su per 
giù ha fatto il Vossler, seguace del Gróber, per 1* auto- 
biografia del Cellini ( 2 ) , è escludere dall’esame del det- 
tato di un autore parecchi elementi, che non meno del- 
le figure grammaticali contribuiscono a spiegarla. 

A pensarci bene , poco concludente è la distinzione 
della sintassi in regolare e figurata, perchè tanto l’espres- 
sione logica del pensiero, che è sintassi regolare, quan- 
to r affettiva , che è sintassi figurata, presentano varie- 
tà e sfumature. Nella prosa scientifica predomina, è ve- 
ro , la sintassi regolare ; ma gli scienziati non scrivo- 
no tutti a un modo , le prose scientifiche non sono mo- 
dellate su uno stesso stampo. Possono esser chiare od 
oscure, e tra le chiare ce ne saranno delle più chiare, e 
tra le oscure delle più oscure ; si possono avere tutte le 
gradazioni di chiarezza e di oscurità. E più gradi si hanno 
pure nelle prose, che, diverse dalle scientifiche, gli autori 
riscaldano del proprio sentimento. Quando avrem saputo, 
che un autore non ordina sempre grammaticalmente le 
parole , o ne mette di superflue , o ne sottintende qua e 
là qualcuna, avremo certamente in mano de’ dati per qua- 
lificare la sua maniera di scrivere; ma potremo dire, che 
nell’uso delle tre figure, inversione, pleonasmo ed ellissi, 
s'abbia da .scovare il secreto della sua arte? Una stessa 
figura uno scrittore può adoperarla in un modo e un altro 

(1) V. in Grttndriss der tomanischen Ph ilo log ir, voi. I, il cap. intit. 
Methodik und Aufgaben der sprachit'isscnsehnftlichen Forschung. 

( 2 ) V. Vossler, Benvenuto Cellini* s Stil in seiner Vita, Halle, 1899. 
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in un altro modo, possono entrambi per differenti motivi 
sottintendere delle parole o dirne di più del necessario ; 
avranno essi perciò lo stesso stile ? D’inversioni ne fanno 
tutti, ma nello spostrr le parti d’una proposizione i cin- 
quecentisti erano guidati da uno scopo che non è più 
quello d'uno scrittore moderno. Tanti cinquecentisti si 
giovavano della ridondanza di vocaboli per arrotondare e 
far sonoro il periodo ; al Boccaccio invece il giro largo 
della frase e i frequenti incisi eran serviti a ritrarre, di- 
ciam cosi, la sfaccettatura del pensiero. Come poi quali- 
ficar pleonasmo una parola ? In una parola apparentemente 
inutile o superflua un lettore attento e sagace può vedere 
una sfumatura di concetto. Malsicure adunque son le basi, 
su cui il Gròber vorrebbe fondare la stilistica (i). Non si 
riduce essa a una ricerca di figure grammaticali, ma è uno 
studio complesso, che ha svariati contatti e addentellati, 
perchè una maniera di scrivere rispecchia sempre molte- 
plici influssi. 


(i) Il Croce confuta con altri argomenti la teoria del Grobcr nella Nota 
accademica Di alcuni principii di sintassi e stilistica psicologiche del Grobcr % 
Napoli, 1899, e nell* articolo pubblicato dalla Flegrea , aprile 1900, Le ca- 
tegorie f etto fiche e il prof Gròber. 
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